Je mocht drie C-boeken en twee J-boeken van de bieb lenen. Ik was met zestien jaar enigszins laat in de ban van Thea Beckman, dus die C-boeken waren snel gekozen. Met de J-boeken lag het anders. J-boeken waren studieboeken en dus in essentie saai. Gelukkig waren er ook J-boeken over sport. En zoals altijd zocht […]verder lezen

In de kantine van AV Phoenix slaat de lome rusthartslag van een handjevol lopers dat zwijgend nipt van koffie of sportdrank. Zes krasse knarren achter drie naast elkaar opgestelde kantinetafeltjes kijken me verwachtingsvol aan. Ik heb mijn naam, leeftijd, woonplaats, vereniging en licentienummer op een strookje gekrabbeld en overhandig het aan een man die voor […]verder lezen

Hirlap. Ja, dat is een woord. In tegenstelling tot wat je zou vermoeden, geen scheldwoord. Als een verlaagd Golfje met geblindeerde glazen en dreunende bassen je de weg afsnijdt, kan je niet roepen: “Vuile, gore, tyfus hirlap!” Althans, het kan wel maar houd er dan rekening mee dat Hongaren hun wenkbrauwen verbaasd zullen optrekken. Hirlap […]verder lezen

13 Januari 1985. In de woonkamer schikt mijn broer stoelen in een verjaardagskring. Mijn ouders beloven plechtig tot 24.00 uur boven te blijven. En niet zoals vorige keer met een slaperig gezicht om het hoekje komen kijken of we het leuk hebben. Wat een afgang. We durfden de volgende dag niet naar school. Niet mijn […]verder lezen

“Dit, dat!”, roept Tibor, 1 jaar. Vanaf ons balkonnetje in Koroni kijken we uit over een Grieks blauwe zee. Er komt een jacht aanvaren. Wat zeg ik, het lijkt meer een gepimpte olietanker. Achter het jacht drijft een oorlogsschip met een enorm kanon. Snel pak ik de verrekijker. Geen videoclip van Cher. Wel dansen er […]verder lezen

Gezag. Er zijn mensen die Peter heten, die het hebben. Er zijn ook mensen, andere mensen, die Peter heten, die het niet hebben. Gezag. Peter R wel. Peter Timoffeef ook. Jan Peter niet. Je hebt gezag en gezag. Het geldende gezag bijvoorbeeld: dat kun je uitoefenen of zelfs zijn als je het tot politieman, directeur […]verder lezen

Het is 30 december, vijf voor vijf. Ik parkeer onze vijfdeurs gezinsmuis met trekhaak nog niet eens zo heel slordig. Mijn vrouw en ik wippen onze zoon in één vloeiende beweging uit zijn stoeltje en glippen behendig langs een op wachtstaande verkoper de BCC binnen. Sluitingstijd maar wij zijn binnen. We staan even stil en […]verder lezen

– …– Hallo Allal?– Hallo.– Spreek ik met Allal?– Wie ben jij? Ik ken jou niet.– Ja, ik ben Tim en heb je nummer van Vanja.– Vanja Vanja, is hele goeie jongen, Vanja, hele goeie jongen, geen BTW.– Bel ik gelegen?– Gelegen? Goed, Pim.– Tim. Ik bel over onze CV ketel.– Heb jij storing?– Nee, […]verder lezen